“我睡了多久？”
他声音沙哑得厉害。
莎拉走到床边，低声道：“没多久，几个小时。”
伦德闭了闭眼。
左臂仍然疼，胸口也疼，浑身像被拆开又重新拼上。
可心里某个一直潮湿、阴暗、发霉的角落，忽然空了。
不是被挖走，是终于照进了光。
他偏过头，看向西伦。
“你把我带回来了？”
西伦点头：“老师还有课没教完。”
伦德怔了一下。
随后，他低低笑了一声。
笑声牵动伤口，让他立刻皱起眉，咳了两下。
莎拉没好气道：“刚醒就别逞强。”
伦德停下笑，眼角却仍有一点湿意。
他望向天花板，喃喃道：“我梦见他了。”
房间里安静下来。
莎拉问：“罗伊？”
伦德轻轻嗯了一声。
“他还是很害怕。”
他说。“可他还是去了。”
莎拉垂下眼，没有说话。
伦德抬起右手，盖住眼睛。
良久，他声音很低地开口。
“我以前一直觉得，是我太懦弱，看着我的父亲死在我面前！”
“我一直把自己困在永不停息的暴雨中，试图用折磨来稍稍赎罪我的内心”
他的喉结滚动了一下。
“父亲，我想你了......”
这句话说出来的瞬间，他的手指轻轻颤抖。
像是用了十年，才终于允许自己承认这件事。
赛维背过身去，抬手擦了擦眼角。
莎拉低声道：“罗伊如果听见，会高兴的。”
伦德放下手，眼眶发红，却没有让眼泪掉下来。
“他让我别学他躲。”
“我躲了十年。”
他看向西伦，眼神疲惫，却比昏迷前清明了太多。
“昨晚，如果不是你，我大概还在想着死在那里，就算还债。”
西伦摇头：“你活着才算还。”
伦德看了他一会儿。
“你这孩子，说话真不讨人喜欢。”
“老师也没教过讨喜的课。”
莎拉没忍住，轻轻笑了一声。
房间里的沉重被这句平淡的话撬开了一点缝隙。
窗外，雨彻底停了。
一束很淡的晨光从窗帘边缘钻进来，落在床尾的木地板上。
伦德看着那道光，忽然又轻声喊了一句。
“父亲！”
这一次，没有恐惧，没有悔恨，也没有怨。
只是怀念，只是告别。
西伦垂下眼，没有打扰他。
右腕袖口下，那圈黑气在晨光照不到的阴影里轻轻收缩了一下。
像听见了什么，又像在等待什么。
远处的城市排水道深处，浑浊河水缓慢流过石壁。
一点苍白残屑卡在锈蚀铁栅之间，黑气与灰白细丝相互缠绕，时而分离，时而撕咬。
水声细碎。
像极低的笑。
又像一首还未唱完的歌。
......
晨光一点点铺开。
伦德庄园的窗玻璃上，还挂着昨夜残雨留下的水痕。
细小的水珠顺着玻璃缓慢滑落，在窗台边拖出一道透明的痕迹，像某种未干的泪。
房间里的壁炉烧得很稳。
木柴噼啪作响，暖意从炉膛里涌出来，驱散了药水、血腥与潮湿衣物混杂出的气味。
西伦坐在床边，手里端着一杯温水。
伦德喝下半杯，又重新靠回枕头上。
他的脸色依旧苍白，左臂被厚厚的绷带固定着，肩背几处淤青泛紫，胸口呼吸时还有轻微起伏不稳。
但比起昨夜那种随时会被黑线拖进深水里的死相，眼下已经好了太多。
至少那双眼睛清醒了。
不再像被雨困住。
莎拉在一旁翻看医生留下的药单，眉头皱得很紧。
“你这条胳膊，短时间别想用力。”她把药单往桌上一放，“还有胸骨附近的挫伤，医生说最好卧床十天。”
伦德看了她一眼：“医生还说过我不该在昨晚下地。”
莎拉冷冷道：“所以医生是对的。”
“我还活着。”
“那是因为有人把你背回来了。”
伦德沉默片刻，目光落到西伦身上。
西伦脸色仍旧很差。
他昨夜换了干净长袍，头发也擦过，可眉眼间的疲惫压不住。
唇色偏淡，指节偶尔会轻轻发冷。只有那双眼睛依旧安静，像水面下藏着沉重的铁。
伦德低声道：“你去休息。”
西伦放下杯子：“老师的左臂还需要再看一次。”
“刚刚已经看过了。”
“那只是确认黑线没有扩散。”
伦德皱眉：“你的精神力还没恢复。”
“所以我现在不用术式。”
西伦说得很平静。
他伸手按住伦德左臂外侧，隔着绷带轻轻触摸。
绷带下的血肉微微发烫，深处仍残留一点阴冷的滑腻感，像潮湿石缝里未被日光照到的苔。
那截残肢留下的污染确实被压住了，没有继续沿血管往上爬。
但它还在，安静地蛰伏着。
西伦的指尖顿了顿。
那东西像睡着的虫卵，表面看不出动静，里头却仍有细小的颤音。
伦德察觉到他的停顿：“很麻烦？”
“能处理。”西伦松开手，“只是需要时间。”
伦德看着他：“你说能处理的时候，一般就是真的很麻烦。”
“老师还活着。”
“这句听起来更麻烦。”
莎拉忍不住看了两人一眼。
明明一个差点死在海底旧腔，一个把自己熬得像刚从坟里爬出来，却偏偏还能这样平淡地斗嘴。
她低头揉了揉眉心，觉得胸腔里压着的某些东西终于松了一点。
赛维送来热粥与新熬的药汤。
伦德勉强喝了几口，手指微微发抖，最后还是放下了银勺。
这具身体被黑水、残肢、污染与昨夜的搏杀压榨到了极限。
能醒来，已是侥幸。想立刻恢复到平日里握枪时那种冷硬状态，根本不可能。
西伦看着他的动作，没有多说，只让赛维把药放在床头，又叮嘱宁静药水间隔时间不可太短。
一切安排妥当后，他才起身。
脚步刚动，眼前微微一黑。
西伦扶住椅背，房间瞬间安静。
莎拉立刻上前：“你也躺下。”
西伦缓了片刻，道：“不用。”
“你昨晚吐过血。”
“没有继续吐。”
莎拉被噎了一下。
伦德看着他，语气沉了些：“西伦。”
西伦抬眼。
伦德声音不高，却带着师长少有的严厉：“去睡。”
这一声落下，房间里没人再说话。
西伦与他对视片刻，终于点头。
“我睡两个小时。”
伦德道：“睡到自然醒。”