一篇由瑞典《每日新闻报》驻京记者卡特琳娜·林德伯格撰写的、名为《东方的“车库”与“苹果”》的内参报道，通过瑞典大使馆的特殊渠道，悄无声息地，摆在了中央电视台副台长王枫的办公桌上。
王枫扶了扶老花镜，逐字逐句地，读着那篇用词冷静、却又充满了情感冲击力的文字。
他读到了那个用手绘制电路板的倔强老头。
他读到了那个敢于挑战德国权威的中国少年。
他读到了那个站在“向我开炮”标语下、思考着“冯·诺依曼结构局限性”的孤独思想者。
最后，他读到了报道的结尾，卡特琳娜，引用了她父亲，林德伯格教授在离开湘西时，说的一段话：
“我仿佛看到了硅谷黎明前的火光。那里的每一个人，都像乔布斯和沃兹尼亚克一样，充满了改变世界的、野蛮的生命力。只不过，这一次，那间‘车库’，是在中国的深山里。”
“啪。”
王枫缓缓地，放下了那份内参。
他走到窗边，看着楼下那片车水马龙的、正在改革开放的浪潮中，苏醒过来的城市，沉默了很久。
然后，他拿起办公桌上那台红色的保密电话，拨通了省里的号码。
电话接通，他只说了一句话，声音，带着一种前所未有的、不容置疑的郑重。
“让主管工业口的老领导，去一趟湘西。”
“马上！”
来自省里的工作组，来得比苏云想象中，还要快。
王枫台长那通加密专线的威力，远超所有人的预料。
仅仅两天后，一支由主管工业的一位副手亲自带队、包含了经发、计划、科教等核心部门一把手的精干队伍，
便悄无声息地，抵达了大庸县。
没有欢迎横幅，没有警车开道。
一辆朴实无华的黑色“大解放”，和几辆北京吉普，直接开到了那个挂着“画笔”木牌的、锈迹斑斑的铁门口。
向光明紧张得手心都在冒汗。
这阵仗，已经超出了他一个地方大员能够应对的范畴。
他甚至提前准备了一份长达十几页的、关于“大庸县如何响应上级精神、大力发展地方实业”的汇报稿，此刻，那份稿子，就揣在他的怀里，被手心的汗，浸得有些微微发潮。
然而，苏云却在视察组抵达前的半个小时，把他拉到了一边。
“向书记，”苏云递给他一根烟，自己的脸上，却没有任何临战前的紧张，平静得，像是在谈论今天的天气，“一会儿，什么汇报都别搞。”
“不搞汇报？”向光明愣住了。
“对，”苏云点了点头，“不搞汇报，不说成绩，不谈未来。我们只带领导们，去看三样东西。”
“哪三样？”
“一个‘不合格’的零件，一个‘山寨’的玩具，和一个刚刚才亮起来的‘灯泡’。”
……
半个小时后。
在那间充斥着刺鼻机油味和金属切削声的第一车间里，视察组的领导们，看到了第一样东西。
没有整洁的展台，没有事先排练好的讲解员。
他们看到的，是“暴君”雷胜利，正黑着一张脸，站在一台崭新的德国车床前。
他的脚下，扔着一堆刚刚被他从生产线上扒拉下来的、泛着金属寒光的齿轮零件。
他的对面，站着的是王建国，和几个同样穿着蓝色工装的、脸上带着几分委屈和不服气的年轻工人。
“军令状，是我立的！”
雷胜利的声音，像一把淬了火的锤子，在轰鸣的车间里，砸得人耳朵嗡嗡作响。
“我说过，质量不合格，我雷胜利，就是狗娘养的！可你们呢？！”
他随手从地上，捡起一个齿轮，狠狠地，砸在工作台上，发出“铛”的一声巨响！
“零点零一毫米！这就是德国人的标准！你们谁，给我做到了？！”
“雷……雷工，”王建国壮着胆子，小声辩解道，“我们……我们用的千分尺，都快把眼睛给瞪瞎了，可这批钢材它……它自己不争气啊！有时候这边削下去，那边就因为应力，自己变形了……”
“钢材不争气，是钢材的事！你的手，是干什么吃的？！”雷胜利指着他的鼻子，破口大骂，“你的手，就不会根据材料的特性，稍微调整一下进刀的角度和力度吗？！老子教给你们的那些东西，都喂到狗肚子里去了？！”
这，就是苏云安排的第一场“汇报”。
一场没有任何粉饰的、充满了粗俗骂声和真实挫败感的“现场教学”。
那位头发花白的副SZ，没有说话。
他只是弯下腰，从地上，捡起了一个被雷胜利判定为“不合格”的齿轮。
他戴上老花镜，将那个齿轮，放在手心，仔细地端详着。
以他的眼光，自然看得出，这个零件的加工精度，已经远远超过了省内任何一家国营造船厂的标准。
可在这里，它却被，当成了“废品”。
他抬起头，看了一眼墙上那张用红色油漆，刷上去的、充满了“江湖气”的粗俗标语——
“质量不合格，厂长是狗娘养的！”
他的嘴角，抽动了一下，眼神，变得前所未有的凝重。
紧接着，是第二样东西。
在朱琳负责的样品室里，领导们没有看到琳琅满目的成品。
他们只看到，一张巨大的工作台上，那个从美国带来的、威风凛凛的“擎天柱”玩具，被大卸八块，每一个零件，都被贴上了标签，分门别类地摆放着，像一具正在等待尸检的、冰冷的尸体。
而在“尸体”的旁边，则放着一个用竹子、易拉罐铁皮和废旧自行车链条，拼凑出来的、极其粗糙、甚至有些可笑的“山寨品”。
它努力地，模仿着“擎天柱”的造型，却因为材料和工艺的限制，显得不伦不类，像一个营养不良的、患了软骨病的“钢铁畸形儿”。
朱琳站在旁边，脸上，带着一丝不好意思的羞涩。
“领导们，见笑了。”
她的声音，轻柔，但清晰。
“这是我们，这两个星期以来，做出的……第五个‘失败品’。”
“我们发现，它的胸口，那个可以开合的齿轮组，对材料的韧性和精度要求，超出了我们目前所有国产材料的极限。它的关节，那个可以三百六十度旋转的球状卡榫，需要一种我们闻所未闻的、名为‘一体注塑成型’的工艺……”
她没有说任何困难，也没有提任何要求。
她只是平静地，将她们遇到的每一个技术壁垒，像展示一件件艺术品一样，呈现在了领导们的面前。
那位副SZ，伸出手，轻轻地，触摸了一下那个用竹子做成的、简陋的机器人手臂。
那竹片上粗糙的倒刺，扎得他手指微微一痛。
他的喉结，上下滚动了一下，什么话，也没说出来。
最后，是第三样东西。
那栋被士兵严密看守的“画笔”实验楼里。
没有惊天动地的成果。
严援朝只是将领导们，带到了一台黑白显示器的面前。
显示器的屏幕上，一片漆黑。
“领导们，”严援朝的声音，带着连续熬了几个通宵后的沙哑，“过去的半个月，我们整个团队，不分昼夜，分析了超过十万行的汇编代码，烧毁了三百多块从香港运来的实验芯片……”
他顿了顿，深吸一口气，然后，在键盘上，轻轻地，敲下了回车键。
“啪。”
一声轻响。
那片死寂的、漆黑的屏幕中央，一个微弱的、却又亮得惊人的、白色的**“像素点”**，顽强地，亮了起来。
整个房间，瞬间，陷入了极致的安静。
所有人都屏住呼吸，看着那个孤独的、却又仿佛蕴含着一个全新宇宙的“光点”，像在仰望一颗，在创世之初，爆炸开来的“奇点”。
“……这就是我们，目前，全部的成果。”
严援朝的声音，很轻，却带着一种如释重负的、难以抑制的颤抖。
“我们，终于，用我们自己的代码，在这块属于西方的屏幕上，点亮了……第一盏，属于我们中国人自己的灯。”
……
视察的最后，没有安排在会议室。
就在那片刚刚清理出来的、罐头厂的空地上，苏云，面对着视察组的所有领导，和他身后，“画笔”实验室与“玩具厂”的所有核心成员，发表了一场注定将载入东方传媒历史的、简短而又震撼人心的——“罐头厂演说”。
他没有做任何工作汇报。
他的目光，首先，落在了雷胜利那张写满了不甘的、黝黑的脸上。
“刚才，在车间，雷工为了一个齿轮的精度，发了很大的火。”
“他觉得，是我们的钢材不行。”
“我想说，是的，我们的钢材，就是不行。”
苏云的声音，平静，但充满了力量。
“一百多年前，当英国人的蒸汽机，在泰晤士河畔轰鸣作响的时候，我们这个国家最聪明的大脑，还在为了‘茴香豆’的‘茴’字有几种写法，而争论不休。我们错过了那场，由钢铁和煤炭驱动的第一次工业革命。所以今天，我们造出来的钢，韧性不匀，硬度不够，连一个小小的玩具齿轮的要求，都达不到。”
“这是我们，欠下的第一笔债。”
接着，他的目光，转向了朱琳和她身后那堆“失败品”。
“刚才，在样品室，朱琳同志向我们展示了她们的‘山寨品’。”
“为了给这些‘山寨品’供电，我们不得不从县水电站，拉过来一条高压专线。即便如此，我们每天晚上，还是要面临至少两次的无预警停电。”
“几十年前，当西门子的发电机，点亮了整个柏林的夜空时，我们这个国家，还在用一盏盏昏暗的煤油灯，来照亮一个四万万人的未来。我们没有赶上那趟，由电力和内燃机驱动的第二次工业革命的快车。”
“这是我们，欠下的第二笔债。”
最后，他的目光，望向了严援朝，望向了那个，依然在屏幕上，顽强闪烁着的、孤独的“像素点”。
他的声音，在这一刻，陡然拔高，变得激昂，而又带上了一丝悲壮的颤音！
“领导们，同志们！”
“我们已经欠了两笔债！我们已经错过了蒸汽和电力的两趟快车！我们已经用我们祖辈、父辈的两代人，为这种‘错过’，付出了血的代价！”
“而现在，”他伸出手，猛地，指向了那个微弱的“光点”！
“由代码和芯片驱动的第三次浪潮，已经如海啸一般，来到了我们的面前！这个像素点，就是我们，用我们这一代人全部的血和汗，在这趟注定要改变世界的、最后的高速列车上，抢下来的一张……站台票！”
他环视着在场的每一个人，从领导，到工人，到技术员，他的眼中，燃烧着熊熊的烈火。
“今天，我们在这里，不是在造一个玩具，也不是在做一个软件！”
“我们，是在为我们这个国家，为我们的子孙后代，补上那两张，我们错过的车票！”
“我们这一代人，如果再错过了它……”
他的声音，戛然而止，却又仿佛，响彻云霄。
“我们将……无颜，面对我们的后代！”
演说完，全场，死寂。
针落可闻。
只有山间的风，吹过这片空地，卷起地上的几片落叶，发出“沙沙”的声响。
在场的所有人，无论是见惯了大场面的省领导，还是刚刚才拿到两千块安家费的技术员，亦或是那些只想着能有口饭吃的年轻工人，都被这场演说中，那股宏大的、悲壮的、充满了历史使命感的“魂”，给彻底地，击穿了！
他们突然明白，自己在这里，每天拧的螺丝，每天写的代码，每天骂的娘……究竟，是为了什么。
许久。
那位一直沉默不语的副SZ，缓缓地，走上前。
他没有说任何一句官话。
他只是伸出那只布满了老茧的、革命年代留下的手，紧紧地，握住了苏云的手。