日子一天天过去，黄金城开始频繁打电话让我送货。每次都是些好货——软中华、茅台、轩尼诗XO，最差也是五粮液。他的公司就在隔壁街，整栋楼占地六百平左右十二层楼高。整栋楼都是黄金城的，除了一楼他自用，其他楼层全部被他租了出去，一层招牌上烫金的"金城资源再生有限公司"几个大字
推开公司的玻璃门，里面总是弥漫着铁观音和雪茄混合的味道。公司出奇的简单：一个会客厅，摆着红木茶桌；一间办公室，门总是半掩着；还有个餐厅，放着张大圆桌，走廊尽头是一排客房，奇怪的是，我从没见过一个正经员工，只有三五个二十出头的年轻人，整天穿着名牌T恤在里头晃悠，要么泡茶，要么聊天。
有时候去送货，能看见黄金城和一些男男女女围坐着在打牌，每个人面前都堆着厚厚的钞票。那些年轻人这时候就特别勤快，端茶递水点烟，动作麻利得很。黄金城看见我，总是头也不抬地说："阿辰，东西放着，记账上。"然后从桌上的钞票堆里随意抽出一两张递过来，"拿着喝茶。"
日子久了，我也慢慢了解了黄金城是做什么的。这附近十几家工厂的边角料，从金属碎屑到塑料废料，甚至服装厂的布头布尾，最后都流进了他的"金城资源再生"。就连我以前打工的泰美玩具厂，那些注塑机切下来的废料，也都是他的车来拉走。
有一次送货，正碰上泰美的台湾经理在黄金城办公室喝茶。我低着头把茅台放桌上，听见那经理用带着闽南腔的普通话说："黄总啊，下个月废料价格能不能再提三个点？"黄金城笑着弹了弹烟灰："林经理，咱们合作这么多年，价格好商量。"他瞥见我还在旁边，从抽屉里拿出个厚厚的牛皮纸袋递过去，"这是上个月，点点。"
一月底的正午，刚吃过午饭，我正坐在柜台后面泡茶。玻璃门外的阳光刺得人睁不开眼，一辆黑色皇冠轿车悄无声息地停在了店门口。
黄金城推门进来时还打着哈欠，头发有些乱，身上套着件皱巴巴的丝绸衬衫，看样子是刚起床。他随手拖了张塑料凳坐下，揉了揉太阳穴。
"哥，吃饭了没？"我给他倒了杯茶，温度刚好。
他摇摇头，端起茶杯一饮而尽："刚起来。"
"让我姐给你打包份牛腩面吧，街口老陈记的。"
"行。"他点点头，掏出包软中华，弹出一根叼在嘴上。
大姐很快把面打了回来，等大姐转身去整理货架，他突然问我："阿辰，这个月账上差你多少货款？"
我翻开账本，手指顺着数字往下滑："一万四千二。"合上账本，我笑着说，"算一万四吧。"
黄金城闻言笑了，露出那颗标志性的虎牙："你个小滑头。"他从手包里掏出一叠钞票，手指沾着唾沫数了起来，"我用占你的便宜吗？"
崭新的钞票在他指尖翻飞，发出清脆的声响。数完一沓，他又从包里抽出几张补上，推到我面前："一万五。"
我正要推辞，他已经站起身，拎着牛腩面往门外走。
皇冠车的引擎声渐渐远去。
第17章 李娜的心事
二月初的冷风里已经能嗅到年味。
附近几家工厂有些工人已经开始提前返乡。我从黄金城那里送完货回来，推开店门时，李娜正用座机打电话。她看到我进来，脸色突然变得紧张，匆匆用四川话说了几句就挂断了电话。
晚上关店后，我们难得清闲。大姐在店里支起了电磁炉，我和李娜去市场买了牛肉丸、豆腐和青菜。我给老王打了电话，他带着老婆一起来了。我们五个人围坐在店里的小方桌旁，热腾腾的火锅冒着白气。
我和老王喝的是九江双蒸，一瓶半下去，老王的脸色已经泛红。他搂着我的肩膀，喷着酒气说："我一开始就觉得你小子是做生意的料，没想到你进步比我想象要快。"他的手掌重重拍在我背上，"在珠三角这地方，你注定能混出头的。"
我端起酒杯，郑重地敬了老王一杯。大姐和李娜还有老王老婆喝着红酒，三个女人的脸颊都泛起了红晕。
走老王夫妇后，卷帘门哗啦一声落下，店里顿时安静下来。我们三人收拾着碗筷，塑料火锅盆里还飘着几片油花。
"姐，"我擦着桌子问道，"这两个多月，咱们存了多少了？"
大姐正在清点剩下的啤酒，闻言停下动作："卡里有九万三，店里还有四万多的现金。
我点点头："明天拿三万现金给李娜。"转头对正在洗碗的李娜说，"后天回重庆的火车票已经买好了，钱明天你自己存卡里，火车上别带现金，听说小偷挺多的。"
水龙头突然被拧紧，"我不用那么多..."李娜的声音有些发颤，"我又没做什么..."
"就这样定了。"我打断她。
大姐默默把剩下的碗筷收进消毒柜。李娜站在水池前，背对着我们，肩膀微微耸动。
夜深了，洗漱完的水汽还氤氲在浴室镜子上，我回到房间。
李娜突然从背后抱住我，她的脸贴在我背上，声音闷闷的："为什么对我这么好？"
我转过身，看见她眼眶发红。
"我说过要对你负责的。"拇指擦过她眼下。
（此处省略具体描写）
事后她蜷在我怀里。
"你会和我结婚吗？"她突然轻声问道。
我愣了一下，“十八岁”的我确实从没想过这个问题。天花板上晃动的光影突然变得刺眼，喉咙像是被什么堵住了。
她等了几秒，自嘲地笑了笑："也是，我比你大四岁呢。"手指停了下来，"你家里肯定也不会同意。"
我抓住她想要抽回的手，掌心里都是汗："以后的事情以后再说。"把她往怀里带了带，"现在不是挺快乐的嘛？"
窗外的野猫又叫了一声，这次听起来像是呜咽。李娜的呼吸渐渐平稳，可我知道她没睡着。我的手臂被她枕得发麻，却不敢动，生怕惊扰了这一刻微妙的平衡。
第二天清晨，我数出三叠百元大钞，用橡皮筋扎好递给李娜。"存进你卡里，"我看着她低垂的睫毛，"回家过年用得上。"
李娜的手指在钞票边缘摩挲，嘴唇动了动似乎想说什么。阳光透过玻璃门照在她手背上，映出钞票上鲜红的编号。最终她只是轻轻点头，把钱塞进了背包夹层。
夜幕降临后，李娜在阁楼里收拾行李。我靠在门框上，看她把叠好的毛衣一件件塞进旅行包。等她拉上拉链，我从裤兜掏出个蓝丝绒盒子。摩托罗拉V998在节能灯下泛着金属光泽，SIM卡已经装好，通讯录里只存着一个号码。
"贴身放着，"我把手机塞进她外套内袋，"别让扒手摸到。"话音未落就被她扑倒。
"阿辰..."
第二天清晨，空气中还飘着薄雾。我拦了辆出租车，把李娜的行李塞进后备箱。一路上她都没怎么说话，只是紧紧攥着那部摩托罗拉手机，指节都泛了白。
火车站人潮涌动，广播里女声机械地重复着列车信息，李娜转身扑进我怀里。她的手臂勒得我生疼，脸埋在我肩膀上，久久都不愿放开
"好啦，"我轻轻拍着她的后背，看了眼候车厅的电子钟，"火车快走了。"
她的手臂又收紧了些，远处传来乘务员的哨声，我不得不稍稍用力把她推开。她的眼眶通红，嘴唇颤抖着似乎想说什么，最终只是转身走向检票口。
我站在原地，看着她的身影消失在检票口。肩膀上还残留着她泪水的湿痕。
我回到店里时，才早上八点。大姐已经在柜台前招呼客人，水果机前依旧围着几个熬夜的工仔，硬币叮叮当当响个不停。
"姐，我上去睡会儿。"我揉了揉发酸的眼睛。
推开阁楼的门，房间里还飘着李娜留下的洗发水味。我掀开被子准备躺下，突然三叠捆扎整齐的钞票从被子里滚落出来——正是昨天给她的那三万块。
我抓起钱冲下楼，钞票在我手里簌簌作响。"姐！"我的声音都在抖，"李娜是不是不回来了？"
大姐正在给客人找零，闻言动作顿了顿。她慢慢把零钱递给客人，等对方走远才叹了口气："我也不清楚。她只跟我说过...家里逼她回去相亲。"
"你为什么不早告诉我？！"我猛地拍在玻璃柜台上，震得烟架上的香烟都跳了跳。
大姐突然红了眼眶："阿辰，李娜是个好姑娘。"她伸手想摸我的头，被我躲开，"这阵子...让她静静吧。你也该好好想想..."她的声音越来越轻，"别耽误了人家。"
我攥着那三万块站在柜台前，"你知道她的卡号吧？"我的声音哑得不像自己。
大姐在柜台抽屉里翻找，零钱和收据哗啦作响。最后她抽出一张皱巴巴的取款回执，上面印着李娜邮政卡号。
"帮我看店。"我抓过回执就往外冲。
街上寒风刺骨，我跑得肺里发疼。银行里排队的人很多，我攥着那三叠钞票，柜台后的职员奇怪地看了我一眼："三万都汇？要备注吗？"
我盯着汇款单，笔尖在"备注"栏悬了很久，最后只写了四个字："新年快乐。"
第18章 后会无期
李娜离开后的日子我像被抽走了魂。我整天在店里机械地收钱、补货，眼睛却总往电话上瞟。摩托罗拉的充电器一直插在插座上，可那个熟悉的号码始终没有打过来。
二月十号这天，阿强带着阿红和几个泰美厂的女工突然推门进来。阿强还是那副瘦猴样，头发抹得油亮。
"老板，发财啊！"阿强嬉皮笑脸地拍柜台。我索性关了店，带他们去街头的川菜馆。圆桌上，水煮鱼的蒸汽模糊了每个人的脸。
"你小子女人缘可以啊。"我给阿强倒了杯酒，"厂里那些光棍要嫉妒死了。"
阿红夹了块毛血旺，笑得见牙不见眼："我们把阿强当姐妹处的！"一桌人哄笑起来，震得头顶的灯泡直晃。
阿强灌了口酒，突然正经起来："阿辰，我是真服你。我出来两年就知道当牛做马，"他比划着流水线动作，"你半年就混成老板了。"
我说：“还不是为了你，我倒想在厂里打螺丝，当老板压力大得很。”
我接着问："你们几时返乡？"
"厂里今早放假了。"阿红掏出一沓硬座车票，"明天晌午的火车，都是川渝老乡，路上好照应。
阿强灌下一口酒，脸颊泛着红光："我们大年初八就回来上班，到时候给你带老家特产！"
我咧嘴一笑："你们那儿是不是特产'锤子'、'哈皮'、'仙人板板'？我念出了几个李娜经常念叨的词。"
一桌子人哄然大笑，阿红笑得直拍桌子，阿强抄起筷子作势要敲我："滚你的！我们那儿的腊肉才是一绝！"
饭局结束后，我送他们到泰美厂门口。阿强他们回宿舍收拾行李，阿强回头冲我挥手："走了啊，年后见！"
我也挥了挥手，笑着喊："记得带腊肉！"
阿强摆摆手。
谁也没想到，这一面，竟成了我们人生中的最后一面。
此后的人生里，我再没见过阿强。没有留他的联系方式，甚至我都不知道他的全名，只知道他叫阿强。在那个年代的粤省，这样的离别再平常不过。打工的人来来去去，像流水线上的零件，短暂相遇，又无声无息地消失。
偶尔在某个恍惚的瞬间，我会想起那个平静的午后。阳光很好，阿强站在厂门口冲我笑。那时的我们，都以为很快会再见。
可人生就是这样，有些人，一转身就是一辈子。
我永远记得那段刚来莞城的日子——他带我去城中村吃大排档，在录像厅看港片，教我认厂里的漂亮女工……那些细碎的、不值一提的往事，成了我记忆里最鲜活的画面。
后来我走过很多地方，见过很多人，可再也没遇到过像阿强那样的人——单纯、仗义，无论别人拿他怎么开玩笑，他永远只是腼腆地笑一笑。
或许，这就是那个年代打工仔最真实的宿命——萍水相逢，然后各自天涯。
腊月二十六，我和大姐终于关了店门。卷帘门拉下的那一刻，老王那辆破旧的面包车已经停在路边，车身上还贴着褪色的"货运"字样。
"上来吧，挤挤能坐下。"老王叼着烟，帮我们把行李塞进后备箱。他老婆抱着小儿子坐在副驾驶，大女儿和我们挤在后排。车里弥漫着汽油味和小孩的奶香味。
六个小时的车程，老王开得很稳。路过服务区时，他买了几个茶叶蛋分给大家。大姐剥了蛋壳递给我，蛋黄还是温热的。
"到了。"老王踩下刹车，面包车在我家老屋前扬起一阵尘土。半年没回来，村里是一点儿都没有改变呀。
我拽着老王的胳膊："留下吃饭吧，让我爸炒几个菜。"
老王摆摆手，："就隔壁镇，一脚油的事。"他揉了揉大女儿的头发，"孩子想他奶奶了。"
面包车掉头时，排气管喷出一股黑烟。我站在路边，看着车子颠簸着驶过田埂，最后消失在山路拐角。大姐已经推开院门，喊了声："爸，我们回来了！"
屋里传来拖鞋的踢踏声，还有我爹的咳嗽。我抬头看了看天，暮色正在西边的山头蔓延。远处不知谁家在放鞭炮，闷闷的响声在山谷里回荡。
开院门时，我爹正蹲在井台边削竹篾。听见动静抬头，手里的篾刀扔在地上。
"臭小子长高了！"他蹭地站起来，沾着竹屑的手在裤腿上擦了又擦，"这半年在外头混得怎么样？"
我故意慢悠悠地掏出烟，等我姐先开口："爸，我现在可是给他打工呢！"
老爹的眉毛差点飞进发际线。我从背包里摸出一万块，甩在桌上："二姐三姐的学费我包了。您以后不要下地了，没事村里打打麻将。"等明年回来，把这老屋给您盖成别墅！"
我爹的手在钞票上方悬了半天，最后却落在我肩膀上。："兔崽子..."让你出门打工，你跑去抢银行啦？
大姐听见老爹的话，噗嗤笑出声："爸，你说什么呢！阿辰现在在莞城开了家士多店，我可是辞了工专门给他帮忙的。"
老爹这才松了口气，把钱揣进兜里，咧着嘴笑："妈的，今年得包个红包给老王头！"
我一愣："老王头是谁？"
老妈端着菜从灶屋出来："就是村里算命的那个！你刚出生那会儿，他给你算过，说你命全都是偏财，将来肯定发大财。"她一边摆碗筷一边念叨，"
我........
第19章 回家过年
刚回去那几天，村里热闹得很。鞭炮声从早响到晚，家家户户门口贴着红对联，空气里飘着卤鹅的香味。
我老爹背着手，慢悠悠地在村里晃荡，见人就叹气，脸上却藏不住那股得意劲儿。
“哎呀，老张啊，你家阿辰今年回来得早啊？”村口的李叔叼着烟，随口问了一句。
老爹立马摆出一副恨铁不成钢的表情，摇头晃脑地说：“别提了！我家阿辰啊，真没出息，出去混了半年，打个工还被厂里开除了！现在只能自己做点小生意，勉强糊口。”
李叔一愣：“被开除了？那现在干啥呢？”
老爹故意拖长音调：“唉，就是瞎折腾呗，开个小店，卖点饮料啥的，赚不了几个钱。”
旁边几个凑热闹的邻居也围了过来，七嘴八舌地问：“那今年给你带了多少回来啊？”
老爹故作嫌弃地摆摆手：“别提了！这小子没本事，回来才给我一万块补贴家用，连个正经工作都没有，以后可咋办？”
他嘴上说着嫌弃，可那语气里的炫耀劲儿，谁都听得出来。一万块，在村里可不是小数目，普通打工的一年能攒下三四千就不错了。
李叔干笑两声：“老张，你这是嫌少啊？我家儿子在厂里干了一年，才给我五百呢！”
老爹“啧”了一声，摇摇头：“那不一样，你家儿子好歹是正经工作，我家这个，连厂都不要他，只能自己瞎搞，以后还不知道咋样呢……”
可等他一转身，那嘴角都快咧到耳根子了。
下一篇：返回列表