谭嗣同坐下，把崩霆琴横在膝上，右手轻轻拨了一下空弦。
“嗡——”
那声音不是他想像中的任何一种。沉，却不清冷；厚，却不闷钝。
像远雷滚过山脊，又像有人在很深的地底下敲钟。余韵久久不散，在静夜里一圈一圈荡开，荡到墙边，又荡回来。
他又拨了一下。
这一声，他听出来了——是那年夏天，在甘肃戈壁上听见的风声。一望无际的黄沙，天边有骆驼队的铃铛，慢悠悠的，一下，又一下。那是他跟着父亲在任上，第一次真正离开书斋，看见天地之大。
这木头里，住着雷，也住着风。
这颗心里，也有风云涌动，久久不平。
————————————————
光绪十七年春天，谭嗣同带着崩霆和残雷，离开浏阳。
同行的还有凤矩剑，还有罗升。
行李简单，琴囊却是他亲手缝的——白绫面，蓝布里，针脚歪歪扭扭，但结实。
“走吧，咱们去南洋看看。”
剑胆琴心，一路向南。
第07章 四大寇（大章加更）
香港，歌赋街二十四号，
“杨耀记”的招牌悬在门楣之上。
铺面不大，卖的是杂货与洋货，兼做些南北行生意。
杨鹤龄站在窗前，望着楼下往来的人流，忽然笑了一声：“你们说，这满街的人，有几个知道自己是亡国奴？”
屋内无人应答。
他回过头，见孙中山正低头翻着一本英文书，陈少白斜靠在酸枝椅上把玩一只鼻烟壶，只有尢列抬起头，悠悠地接了一句：“知道了又如何？知道了，也不过是多个酒钱。”
杨鹤龄的父亲在澳门经商，在香港置下这间铺子，本是指望儿子能安心做买卖，光大门楣。谁知杨鹤龄从广州算学馆毕业后，非但无心生意，反倒把这里变成了几个年轻人的聚谈之所。
孙中山在香港华人医学院读书，陈少白是他的同学，尢列则在华民政务司署当书记。四人年纪相仿，志趣相投，每逢课余假日，便在“杨耀记”楼上高谈阔论，往往至夜深方散。
今夜，尢列带来一包从广州捎来的龙井，陈少白从荷李活道的洋行买了几听英国饼干，孙中山则刚从学院下课。
四人围坐在酸枝圆桌前，窗外是歌赋街的灯火，窗内是年轻人蒸腾的热气。
“逸仙，”
杨鹤龄转过身，看向孙中山，“你那本《法国革命史》可看完了？”
孙中山抬起头，将手中的书合上，封面赫然印着法文书名。
他今年二十四岁，面容清瘦，目光却有一种异样的沉静，
“看完了。
法兰西人杀了一个国王，换来的是平等、自由、博爱三个词。我们杀了多少皇帝？可百姓还是百姓，奴才还是奴才。”
陈少白放下鼻烟壶，坐直了身子。
他生得俊秀，是四人中最年少的一个，不过二十一岁，却已有了几分名士派头。
他祖父是牧师，父亲是乡绅，从小读的是四书五经，后来又入了广州格致书院，中英文俱佳，琴棋书画无所不通。
可他偏偏不安分。
“法兰西的百姓，”陈少白说，
“杀国王之前，要先知道国王可以杀这个道理。我们的百姓呢？四万万人，有几个知道朝廷是可以不要的？”
“知道又如何？”尢列仍是那副淡淡的语气，“知道造反要杀头，九族都要诛。你我去说，人家当你疯癫。你我做了，人家还要帮着官府来捉你。”
尢列年长孙中山一岁，是顺德人，出身书香世家。
他十七岁随家人东渡日本，后来又北上京津，遍游华北华东，最要紧的是——他在上海加入了洪门。
他从未细说，孙中山也从未细问。但正是因为这个身份，他在四人中最沉得住气，也最懂得秘密二字的分量。
“那我们就等着？”
杨鹤龄急了，“等朝廷自己倒？等洋人发善心？还是等孔夫子从坟里爬出来救人？”
他虽是富商之子，却有一腔热血。
当年在广州算学馆与尢列同窗时，便常听尢列讲洪门的故事，讲明末遗民的悲壮，讲天地会的忠义。
后来与孙中山重逢，更是如鱼得水，恨不得立刻拉起一支队伍，打到北京去。
“不是等。”孙中山缓缓开口，
“是教。是让更多人知道。你我今日在这里说的每一个字，将来都会有回响。”
“你们应当都见过。”
孙中山说道，“在满清治下，我们的同胞，被打了不敢还手，被骂了不敢还口，被杀了也无人问津。
可他们不是生来如此的。”
杨鹤龄握紧拳头，手背上青筋暴起。陈少白默然无语，只是轻轻叹了口气。尢列端起茶杯，吹了吹浮叶，没有说话。
“逸仙，”尢列放下茶杯，目光落在孙中山脸上，“你那天说的那句话，我想了很久。”
“哪句？”
“推翻朝廷。”
室内忽然安静下来。
“这是杀头的话。”尢列的声音很低，却很清晰，“你应当知道香港有多少满清朝廷的密探，传出去，你我的人头迟早都要挂起来以儆效尤。”
“我知道。”孙中山说。
“那你还说？”
“因为这是真话。”
孙中山站起身，走到窗前，
“我在翠亨村的时候，见过一个老人。他年轻时参加过太平军，跟着洪秀全打到过武昌。后来天京陷落，他逃回广东，隐姓埋名几十年，靠给人打短工度日。
我问他：你后悔吗？他说：不后悔。我问他：你们当年为什么造反？他说：活不下去了。我问他：如今的日子比那时候好过吗？
他说：更难过。太平军败了，朝廷更凶了，洋人更狠了，百姓更穷了。”
他盯着眼前的三人。
“那个老人去年死了。前几年，他把一张太平天国的圣票夹在信纸里寄给我，让我等他死了烧给他。他说：到了那边，还要用。”
陈少白忽然笑了一声，“洪秀全？成不了事。他占了半壁江山，最后还不是败了。”
“因为他不是真的造反。”尢列说，“他是想做皇帝。一门心思想做皇帝的，最后都当不了皇帝。”
“那谁是真的？”杨鹤龄问。
无人回答，或者说都默契地看了一眼外面，没吭声。
香港，是那位的养老地。
而很多人，都在等着。
或是等着他死，或是等着他起身，等着他下令，等着他在报纸上来一封新的告同胞书。
————————————
陈少白起身，给自己斟了一杯茶。他的手很稳，但眼神里有一种亢奋，
“我今天在书院听何启先生讲课，”他说，“讲的是英国的议会制度。你们知道吗？英国的国王现在只是个摆设，真正管事的是议会，是首相。老百姓可以骂国王，可以骂首相，可以在报纸上公开说他们的坏话，官府不会抓人。”
何启是香港的名流，也是孙中山的老师。
他毕业于英国阿伯丁大学，是香港华人执业大律师，后来又在医学院任教。他与胡礼垣合著的《新政真诠》主张仿行西法、改革政治，对孙中山影响很大。
“何先生说，”陈少白继续道，“一个国家要强，就要让老百姓说话。老百姓不敢说话的国家，再大的兵舰也是纸老虎。”
“让老百姓说话？”尢列冷笑一声，“在北京城门口贴个告示，骂两句朝廷试试？看是老百姓的嘴硬，还是刽子手的刀硬。”
“所以要有枪。”杨鹤龄说，“洪秀全有枪吗？他有。可他还是败了。”
“洪秀全败，不是败在没有枪。”
孙中山重新坐下，语气平静而坚定，“是败在没有理。他只说我是天父的儿子，不说人人都是天父的儿子。他只说要推翻清朝，不说推翻了之后怎么办。
他打下南京，做的第一件事是盖皇宫，是选妃子，是学皇帝的派头。这样的造反，赢了也是输。”
“美国人的独立宣言，开篇第一句：人人生而平等。这是造反的道理。法国人的《人权宣言》，第一条：人生来而且始终是自由的，在权利上是平等的。这也是造反的道理。我们造反，也要有我们的道理。”
“我们的道理是什么？”陈少白问。
孙中山沉默片刻，缓缓吐出八个字：
“驱逐鞑虏，恢复中华。”
尢列的目光闪了闪。这是洪门的口号，他再熟悉不过。
恢复中华，这四个字有多少血泪？那是曾经的辉煌和尊严。
“然后呢？”他问。
“然后？”孙中山看着他，“然后建立合众政府。像美国那样，像法国那样。不要皇帝，不要世袭，总统由人民选举，任期到了就换人。”
“人民？”尢列轻轻摇头，“我们的百姓，连自己名字都不会写，怎么选举？”
“所以才要办学，才要开民智。”
孙中山说，“我去年写给郑藻如的信，说的就是这个。先在香山办农会、禁鸦片、兴学堂，一县做成了，一府就能做；一府做成了，一省就能做；一省做成了，全国就能做。”
郑藻如是香山同乡，曾任清政府驻美国、西班牙、秘鲁三国公使，当时正退休在家。孙中山今年给他写信，提出在香山县试行改良的主张。
杨鹤龄听了，连连点头：“这个办法好，稳扎稳打，不惊动人。”
陈少白却不以为然：“一县一县地做，要做到哪一年？四万万人，等得起吗？洋人可不等我们。”
“等不起，”孙中山说，“所以更要快。怎么快？有人去办农会，有人去办学堂，有人去运动军队，有人去联络会党。各做各的，齐头并进。”
他的目光落在尢列身上。
尢列知道他看的是什么——洪门，天地会，遍布南中国的秘密组织，几百万会众，都是活不下去的人。
尢列沉吟片刻，说：“会党讲义气，但不懂主义，不懂民主和自由。他们反清，是因为朝廷害他们活不下去。我走遍好几个地方的洪门，只有上海的好些，没有那么可靠。”
孙中山摇了摇头，“不见得。那位九爷不也是会党魁首？他一手利刃，人头滚滚；一手教义，教化人心。说到底，会党也是老百姓，只要有人去教，他们也能懂大义。”
孙中山说，“让他们知道，反清不是为了自己活命，是为了让天下人活命。让他们知道，清朝倒了，不是换一个皇帝，是彻底换个天下。”
尢列看着他，忽然笑了：“逸仙，你是个会说话的人。难怪关景良的父母不让他跟你来往，怕他把儿子带坏了。”
关景良是孙中山在西医书院的同学，父亲关元昌是牙医。
孙中山也笑了：“关景良是个好人，可惜父母管得太紧。他不来也好，省得连累他。”
“连累？”杨鹤龄大声道，“我们做的事情，本来就是要连累人的。怕连累，就不做了？”
“做！”陈少白一拍桌子，“我第一个跟你做！要我做什么？”
“你先读书。”孙中山说，“把书读好，把英文学好，将来有用。”
“读书？”陈少白瞪大眼睛，“我读得还不够多？我在格致书院读了两年，又在西医书院读了一年，还要读？”
“要读。”孙中山说，“我们要造一个新中国，就要有新知识。西方的政治、经济、法律、军事，都要学。日本人已经在学了，他们学得比我们快，将来会比我们强。我们不学，就只有挨打的份。”
尢列给自己斟了一杯茶，茶叶是上等的龙井，是他从广州专程带来的。
他的生活方式与在座几人截然不同——早晨的漱口水要用鲜莲子熬成汤，凉到温度合适才用；衣裳要穿最讲究的面料，喝茶要喝最讲究的茶。但他偏偏和这些谈造反的人搅在一起，偏偏愿意听孙中山说那些杀头的话。
“逸仙，之前我托了堂里的大哥给你递信，有回信没有？”
孙中山点了点头，随后又苦涩地笑了笑。
“陈先生也是一个意思，让我先把书读完。”
尢列若有所思地点了点头，没再说什么。
几人又聊了一会，话题总是不自觉地偏移，