“你帮我发个通稿。就说……东方影业即将启动‘造星计划’，这两位都是公司的核心合伙人。我们之间是纯洁的革命友谊。”
“对，越正经越好。顺便透露一下，我们正在筹备一部进军好莱坞的大制作。”
“名字？名字暂时保密。但你可以写，这部电影，将会在紫禁城实景拍摄。”
挂断电话，苏云笑了。
在这个年代，“进军好莱坞”和“紫禁城实景”这两个词放在一起，足以把全香港记者的注意力都吸走。
没人会再关心那些花边新闻。
大家只会好奇，这个内地来的神奇小子，到底还要创造多少奇迹。
次日清晨，香港启德机场。
一架银白色的中国民航客机正静静地停在停机坪上。
这不是普通的航班，这是那个年代极其罕见的包机——
虽然只是个小型客机，但在1983年，能包机北上的，就是顶级财阀。
苏云站在舷梯下，回身看了一眼身后那片繁华的维多利亚港。
风衣的下摆被气流卷起，猎猎作响。
这一次离开，不是逃离，不是暂别。
而是为了从那个古老的皇城里，带回顶级的权杖，以此来加冕他在香江的王座。
“苏生，真……真的要带我去BJ？”
身后，王家卫提着一个和他那身文艺范儿极不搭调的帆布大包，鼻梁上的墨镜都有点滑下来了，一脸的忐忑。
“我听说那边……很严肃的。我这种只有半桶水、还没正经拍过戏的编剧，去了能干嘛？给您拎包？”
“拎包有大D，轮不到你。”
苏云把登机牌递给地勤，淡淡地瞥了他一眼，“带你去，是让你去看看真正的‘大场面’。”
“你不是整天在那儿琢磨‘情绪’、琢磨‘光影’吗？”
“我带你去看看这世界上最恢弘的光影——紫禁城的黄昏。看了那个，你那点小资情调，才能落地，才能生根。”
王家卫似懂非懂地点点头，但眼神里却流露出一丝对那个神秘北方的向往。
“走了。”
苏云不再多言，转身踏上舷梯。
“去教教那帮意大利人，什么叫——规矩。”
……
四个小时后。BJ，首都国际机场。
当苏云走出海关通道的时候，眼前的景象让他不禁挑了挑眉。
没有想象中的冷清。
接机口，整整齐齐地站着两排人。
左边，是穿着中山装、胸口别着钢笔、神情严肃的文化部干部。
右边，是穿着剧组那件洗得发白的军大衣、却把腰杆挺得笔直的《西游记》剧组代表。
而站在最中间的，正是那个几天前才拿到“副主任”编制的李成儒。
这小子今天穿了一身崭新的深蓝色毛料中山装，风纪扣扣得严严实实，头发梳得一丝不苟，手里甚至还夹着个公文包。
那派头，看着比旁边的正处级干部还像领导。
但一看到苏云，李成儒那身“官架子”瞬间就塌了。
他像是还没断奶的孩子见到了亲娘，又不顾形象地小跑着冲了过来，脸上的褶子都笑开了花：
“苏哥！哎哟我的亲哥！您可算回来了！”
他这一嗓子，带着地道的京味儿，也带着一股子久别重逢的亲热劲儿，瞬间打破了现场那种略显拘谨的官方气氛。
苏云摘下墨镜，笑着在李成儒胸口锤了一拳。
“行啊成儒，这身皮一披，有人模狗样的那味儿了。李主任？”
“嗨！您就别寒碜我了！”
李成儒接过苏云的行李，压低了声音，脸上全是掩饰不住的得意，“这还不都是托您的福？没有您那五百万捐款，我哪能穿上这身官衣？我现在也就是给您打前站的马前卒！”
这时，那位领头的文化部干部走了上来，主动伸出双手，态度热情却不失分寸：
“苏云同志，一路辛苦了！我是外联局的张兴国。部里领导听说您今天到，特意嘱咐我们要用最高规格接待。毕竟，像您这样心系祖国、又有实力的爱国商人，可是我们的宝贝啊。”
“张局长客气了。”
苏云握住对方的手，笑容得体，“回家而已，谈不上辛苦。倒是这次《末代皇帝》的项目，让部里费心了。”
听到“末代皇帝”四个字，张兴国的脸色微微一变，眉头下意识地皱了起来，叹了口气：
“哎，苏顾问，既然您提到了，我也就不瞒您了。”
“情况……不太乐观。”
“那帮意大利人，傲得很。那个叫贝托鲁奇的导演，也是个倔脾气。谈判已经僵持了三天了，他们对我们提出的‘协助拍摄’条件很不满意，甚至……”
张兴国看了一眼四周，压低了声音：
“甚至扬言说，如果我们不答应他们的条件，开放故宫实景拍摄，并且给予完全的创作自由，他们就撤资！去别的地方搭景拍！还要在国际上说我们封闭、落后！”
“撤资？”
苏云嘴角勾起一抹冷笑。
他太了解这些西方电影人的傲慢了。在他们眼里，80年代的中国就是一片文化的荒漠，他们是来“施舍”艺术的上帝。
可惜，他们遇到的是苏云。
“张局长，车上说。”
苏云没有在机场多做停留，直接钻进了那辆特意为他准备的红旗轿车。
车门关上的那一刻，他脸上的笑容消失了，取而代之的是一种猎人看到猎物时的冰冷与兴奋。
“撤资？好啊。”
苏云靠在椅背上，看着窗外那熟悉的、灰蒙蒙的BJ街道，淡淡地吐出一句话：
“那就让他们滚。”
“紫禁城的大门，不是给洋大人留的。这把钥匙，现在在我手里。”
……
北京饭店，西楼会议室。
这里是当年接待外宾最高规格的地方。水晶吊灯，厚重的地毯，处处透着一股子皇家的气派。
但此刻，会议室里的空气却充满了火药味。
长条桌的一边，坐着几个金发碧眼、穿着昂贵西装的外国人。为首的一个，大胡子，头发卷曲，眼神里透着一股子艺术家的狂躁和对眼前环境的不耐烦。
正是意大利名导，贝纳尔多·贝托鲁奇。
在他旁边，是制片人杰瑞米·托马斯，一个精明的英国人。
“No! No! No!”
贝托鲁奇猛地把手里的钢笔摔在桌上，用意大利语大声咆哮，旁边的翻译吓得脸色发白，结结巴巴地翻译着：
“导演说……这不可能！绝对不可能！”
“他要求必须进入太和殿内部拍摄！必须！那是皇权的象征！如果只能在门口拍，那跟在好莱坞搭个摄影棚有什么区别？！”
“还有！关于剧本的修改意见，我们拒绝接受！这是艺术！艺术是不容许被政治干涉的！”
桌子对面，中方的几个谈判代表面面相觑，额头上全是汗。
他们都是文化部的老实人，面对这种国际大导的“艺术坚持”和“外交压力”，既不敢轻易答应，又怕把外资给谈崩了，承担不起“破坏中外文化交流”的罪名。
“贝托鲁奇先生，太和殿是国宝，是文物……”中方代表试图解释。
“我不管！我是来拍电影的！不是来参观博物馆的！”贝托鲁奇根本不听，“如果连这点要求都满足不了，那我们没有谈下去的必要了！”
旁边的制片人杰瑞米也适时地补刀：“各位，我们带着两千五百万美元的预算和诚意而来。如果中国方面无法提供相应的支持，我们只能遗憾地……终止合作。”
两千五百万美元。
这个数字像一座大山，压得中方代表喘不过气来。
这可是1983年啊！两千五百万美元的外汇，那是什么概念？
就在局面即将彻底崩盘的时候。
“砰！”
会议室那扇厚重的雕花木门，被人从外面一把推开了。
并没有什么礼貌的敲门声。
推门的动作很大，甚至带着点粗鲁。
所有人都愕然回头。
只见一个年轻的中国男人，穿着剪裁考究的黑色风衣，大步走了进来。
他身后跟着一脸严肃的张兴国局长，还有一个抱着公文包、满脸“狐假虎威”的李成儒。
苏云走进会议室，看都没看那些惊愕的中方代表，径直走到长条桌的尽头——那个原本空着的主位上。
他拉开椅子，大马金刀地坐了下来。
然后，他从兜里掏出一盒“大前门”，抽出一根，当着所有外国人的面，“叮”的一声，点燃了打火机。
“Who is he?”
贝托鲁奇皱起了眉头，一脸的不悦，“这里是严肃的谈判场合，为什么会有无关人员闯入？保安呢？”
苏云深吸了一口烟，吐出一团青灰色的烟雾。
烟雾在水晶灯下缭绕，模糊了他那张年轻却冷峻的脸。
“我是谁不重要。”
苏云开口了，一口流利且地道的伦敦腔英语，让那个英国制片人杰瑞米愣了一下。
“重要的是，从这一分钟开始，这场谈判，换人了。”
苏云指了指门口，看着贝托鲁奇，眼神里没有一丝一毫对所谓“大师”的敬畏，只有一种居高临下的漠然：
“贝托鲁奇先生，我刚才在门口听到，你说你想走？”
“好。大门在那边。”
苏云抬手看了看腕表，
“去机场的路现在不堵。你们现在出发，还能赶上回罗马的晚饭。”
“What?!”
贝托鲁奇以为自己听错了翻译。
这个中国人……在赶他走？
“你知不知道你在跟谁说话？我是贝托鲁奇！我是来帮你们把中国历史推向世界的！没有我，全世界没人会知道溥仪是谁！”贝托鲁奇愤怒地拍着桌子。
“没有你，溥仪还是溥仪。紫禁城还是紫禁城。”
苏云掐灭了烟头，站起身，双手撑在桌面上，身体前倾，那股压迫感瞬间笼罩了全场。
“但没有了紫禁城，你的《末代皇帝》，就是个笑话。”
“去别的地方搭景？好啊。”
苏云笑了，笑得无比讽刺，
“你去好莱坞搭一个试试？你能搭出那九千九百九十九间半房的沧桑吗？你能搭出那块金砖铺地的太和殿吗？”
“两千五百万美元？很多吗？”
苏云从李成儒手里拿过那个公文包，“啪”地一声摔在桌上。