“谁说要用咱们自己的钱了？”苏云走到院子里，看着那群正在早读的姑娘们，眼里闪着精光。
“成儒，去，联系印刷厂。咱们那本《青春万岁》的挂历，不是还压在手里吗？是时候让它发挥余热了。”
“还卖挂历？”李成儒一愣，“谁还买挂历？”
“谁说要卖了？”苏云笑了，“你把这批挂历，连同龚雪和乐韵的签名，一起送到各大国营单位的工会。就说，这是《红楼梦》剧组慰问一线劳动者的‘限量版艺术海报’。咱们不要钱，只要一样东西——积压的福利品。”
“肥皂、毛巾、搪瓷缸子、甚至粮票、布票……只要是他们仓库里用不出去的东西，咱们都要。拿回来，解决培训班的日常开销。”
这叫“以物易物”。在这个商品经济尚不发达的年代，很多单位的仓库里都积压着大量的福利品，愁着没地方处理。苏云用一本对他们来说极具吸引力的“艺术品”，去换取自己急需的“生活必需品”，这是双赢。
“当然，光靠这个还不够。”苏云的目光望向了南方，“我们还需要一个能持续为我们‘输血’的大项目。”
就在这时，传达室的大爷拿着一封信走了进来：“苏顾问，有你一封从香港寄来的信。”
信封是厚实的牛皮纸，没有邮票，是通过特殊渠道递送的。
信是罗烈写来的。
信的内容很简单，却信息量巨大：
“苏先生，展信佳。
先生之才，实乃烈平生未见。先生所描绘之‘新派武侠’蓝图，烈三日不眠，反复思量，心向往之。
然先生所提之合作条件，恕烈无法接受。非不愿，实不能也。‘新世纪’影业初创，根基尚浅，实难独立承担如此大制作。
然则，烈另有一不情之请。听闻先生正在筹备‘悟空文化’，欲开创内地影视新格局。烈在香港薄有微名，与东南亚片商亦有几分交情。若先生不弃，烈愿以‘新世纪’影业及本人在港之人脉、渠道入股‘悟空文化’，共襄盛举。
不求控股，只求一董事席位，以及未来贵公司出品影片之东南亚独家发行权。
如此，则先生可得一臂助，烈亦可得一靠山。不知先生意下如何？盼复。”
李成儒在旁边看着，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
“苏爷……这……这香港佬是想……抱咱们大腿？”
苏云将罗烈的信纸折好，脸上却没有丝毫喜色，反而摇了摇头：“他想抱，也得咱们这艘船不沉才行。远水解不了近渴。”
话音刚落，办公室的门就被人“砰”的一声推开了。
管后勤的老张连滚带爬地冲了进来，脸都白了，手里捏着一张刚下发的红头文件：
“苏顾问！不好了！王洪副台长……他把咱们培训班的伙食补贴和取暖费，全停了！”
这句话像一盆冰水，瞬间浇灭了李成儒心中那点“被香港老板看上”的火热。
罗烈再有钱，那也是以后的事，可这几十张嘴，今天晚上就得吃饭！
“他这是想饿死我们啊！”李成儒急得一拳砸在桌子上，“苏爷，这可怎么办？要不……我去找罗烈预支点？”
“他的钱？”苏云冷笑一声，眼神里满是鄙夷，“那是嗟来之食，吃了要跪下的。咱们不仅要站着，还要把钱给挣了！”
苏云站起身，走到窗前，看着外面灰蒙蒙的天。
王洪这一手釜底抽薪，比任何刁难都狠，直接扼住了他们的咽喉。
他转过身，拿起那件黑色风衣披在身上，眼神冷得像冰。
“成儒，跟我去一趟广播大楼。”
“去那儿干嘛？找王洪拼命？”李成儒急道。
“不。”苏云的嘴角勾起一抹被逼到绝境后的冷酷弧度，“咱们去‘卖艺’。”
他从抽屉里拿出那本印刷精美的《青春万岁》挂历样刊，那是他手里唯一的“成品”。
“央视这么多部门，这么多项目，我就不信，没有一个地方需要咱们这帮‘红楼梦中人’去‘锦上添花’。他们不给钱，咱们就想办法从他们身上‘剜’下一块肉来！”
第38章 过年这件大事【求数据】
苏云最后一句话落下，办公室里像被人轻轻按下了静音键。
窗外的雪细得像盐，贴着玻璃一层层糊上来，天色灰得发闷。
屋里却不冷。
暖气片“咔哒”响了一下，像老骨头翻身，带着点踏实的烟火气——
这声音在冬天里很有用，提醒你。
这屋子还有热。
就在这份安静里——
那台新装不久的黑色转盘电话，忽然“叮铃铃——”地响了起来。
铃声有点急，却不是催命的急，更像家里有人惦记你，忍不住拨过来问一句。
李成儒下意识绷直了背。
电话响的时候，苏云正把文件角对齐。
纸边“哗”一下，像给自己找点事做。铃声又催了一遍，他才抬眼。
黑色转盘电话，刚装不久，亮得发冷。平时它不响，真要响了，多半不是好事。
李成儒已经坐直了，背脊绷得像要去开会。
苏云没急着接。他先看了眼墙上的挂历——《青春万岁》，一整片红，红得很不讲道理。
屋外灰、雪白、玻璃冷，这红倒像谁提前把年味塞进来了。
他指尖在桌沿敲了两下，像把心里的拍子从“工作”拨到“家里”，这才拿起话筒。
“喂。”
那头先是呼吸声，轻轻的，像走廊里有人停住脚，又退回去半步。
“……小云啊。”
苏云喉结动了动，声音自己就软下去：“妈。”
李成儒愣了一下。
苏云平时叫谁都带点分寸，唯独这一声“妈”，分寸没了，棱角也没了，像人回到家门口，雪还粘在鞋边。
“没打扰你吧？”母亲说得很慢，扬州口音重，慢得像怕说快了就漏出心急，“你爸在旁边……他让我问问，你这阵子忙不忙？”
“忙点。”苏云笑，“年底嘛。”
“年底好，年底就该忙。”母亲马上接上，接得太快，像早就准备好这句话，“那……今年过年，你回不回得来？年夜饭……”
“年夜饭”三个字落地，屋里静了一下。
窗外雪还在下，细碎得很，贴着玻璃往下滑。
苏云靠回椅背，眼睛没看人，却像看见家里那口老铁锅——
锅底油光一闪，灶台热气扑脸，母亲围裙一系就开始忙，嘴里骂骂咧咧，手上却不肯慢。
父亲不说话，凳子先擦干净，擦得发亮，像怕他坐着硌着。
苏云开口的时候，先把气笑出来一点：“这边事没完……估计回不去了。”
那头停了两秒。
“回不来就算了。”母亲立刻把那两秒抹平，语气轻松得过头，“你忙你的，工作要紧。我们俩随便吃点就行。”
随便吃点——她每年都这么说。说的时候像真随便，可灶台上哪一年随便过。
苏云握着话筒，指腹在听筒边缘磨了磨：“别随便。该做做，别省。你别一站一上午，腰疼。”
“哎呀我哪有那么娇气。”母亲笑了一声，笑完又收住，“你在BJ吃得好不好？钱够不够花？前两天你寄回来的那三百块，我们收到了。跟你说多少次了，别老往家里寄。你在京城花销大，万一让人看见……说闲话。”
苏云在电话里“嗯”了一声，像怕母亲继续念叨似的，声音刻意抬高一点，带点孩子气：“够花，妈。真够花。等我忙完这阵子，挣了大钱，就接你和我爸来BJ，住大房子，天天吃全聚德。”
母亲被他逗笑了，笑得很轻：“你呀，就会哄人。”
“我哪是哄。”苏云也笑，“我说话算话。”
“算话也得先把自己照顾好。”母亲叮嘱得一板一眼，“外头冷，记得加衣裳，别一忙就不吃饭。要是实在回不来……年三十晚上你给家里打个电话，听见你声音就行。”
“好。”苏云答得很快，“我一定打。”
“行，那你忙。”母亲像是终于放心了，“妈不耽误你了。”
电话挂得轻。
苏云没立刻把话筒放下。
他握着那点余温，像握着家里灶台边递过来的热碗。
过了会儿，他才慢慢放回去。
“咔哒。”
转盘归位，屋里又只剩暖气片偶尔一声轻响。
热是热的，可那股热更像从远处吹来的——吹到人心里，刚暖一下，就又空出来一块。
苏云坐回椅子上，伸手摸烟盒。烟盒软得不像样，像被捏了很多次。
他抽出一根烟，划火柴——擦空了。
他低头骂了句很轻的：“操。”
第二根才点着。
烟进喉咙，他咳了一声，笑也不是，不笑也不是。
烟灰落进缸里，干干净净一小撮。
“三百块。”他忽然说。
李成儒没出声。
“冬天多烧几块煤，过年多买两斤肉。”苏云盯着烟灰缸，像在给自己记账，“就这些。”
BJ这边他跟人谈项目，张嘴就是几百万；可家里那边，一句“煤”“肉”，就能把人按回原地。
苏云扯了下嘴角：“我在这儿跟王洪斗，跟罗烈斗，画几百万几千万的大饼——到头来，连回家吃顿年夜饭都腾不出来。”
他把烟头按进烟灰缸，“滋”一声。
“我算个什么东西。”
屋里静得厉害。李成儒张了张嘴，想说“以后补上”，话到舌尖又咽回去——补什么？拿什么补？这年头最贵的从来不是钱。
苏云没等他安慰，自己先低声重复了一句：“过年……”
这两个字像针，扎一下就算了，还不肯走，扎着扎着，倒像要把人扎醒。
走廊那头忽然传来调试广播的声音，断断续续的贺岁旋律飘进来，像谁把收音机开得很小，只够自己听。
可就这么一点儿，屋里立刻有了别的味道：灯笼纸、浆糊、热水汽，饺子刚出锅的白雾。
苏云的动作一顿。
他抬起头，眼神一下亮起来，亮得吓人，像一盏灯突然点着了。
“我真是个傻逼。”
他一拳砸在桌子上，文件跳了一下，李成儒肩膀也跟着一抖。
“这么重要的事，我怎么给忘了！”
“什么事啊？”李成儒下意识问，嗓子发干。
苏云站起来，像突然找回了呼吸：“过年！成儒，你知道今年过年，全中国最大的事是什么吗？”
李成儒还没缓过来：“……吃饺子？”
“不！”苏云一步跨到他面前，手掌重重落在他肩上，“是中央电视台——第一届——春节联欢晚会！”
第39章 草台班子【求追读】
“春晚？”李成儒脑子一片空白，“那是什么？台里新搞的节目？跟咱们有什么关系？”
“关系大了！”苏云松开他，开始在屋里来回踱步，语速快得像连珠炮，“黄一鹤现在肯定正愁得想跳楼！没钱、没设备、没经验，还得在全国人民眼皮子底下把场子撑起来！”
他停住脚步，眼神像刀一样落下来。
“他现在就是个光杆司令。”