过了好一会儿,陈诺重新抬起头,用沙哑的嗓音说道:“算了。“
然后,他向着镜头伸出枯瘦的手。
“滋啦“一声。
屏幕又一次熄灭,他布满泪痕的脸消失了。
……
……
“滋啦。”
屏幕亮了起来。
陈诺重新出现在了镜头里,这一次,他不再那么死气沉沉,嘴角噙着一丝笑容,说道:
“第472个火星日。”
“对不起,瑞秋,爸爸昨天的情绪不太好。今天重新给你录一段。“
“你今年六岁了,对吧?六岁。应该上学了。不知道你喜不喜欢学校,不知道你有没有交到好朋友你是不是又长高了?”
他的声音宛如呢喃,眼中有一层水光慢慢的漫了起来。他低下头,手在眼睛上飞快的擦了一下,咳嗽了一声,清了清嗓子,重新抬起头来。
他看着镜头,努力笑了一下。
“爸爸现在在一个很远很远的地方。远到你在地图上都找不到。但是爸爸每天都在想你。每一天。“
“你要听妈妈的话,好好吃饭,别挑食。爸爸……爸爸很快就回来了。“
“爸爸爱你。“
“滋啦。“
屏幕黯淡了下去。
监视器里,镜头没有切换——陈诺依旧坐在那台笔记本电脑前,维持着刚才那个姿势,一动不动。
一秒。两秒。三秒。
脸上的笑容一点一点地消失不见。
而后,他站了起来,摇摇晃晃的,扶着桌沿,像一个喝醉了酒的人。他跌跌撞撞地穿过栖息舱狭窄的过道,推开了连接种植大棚的舱门。
只见那里一片狼藉。
那些他苦心培育了几百天的土豆田,在他离开栖息舱前往天问着陆舱的那段日子里,因为气闸故障导致舱内失压,大部分都冻死了。
男人站在大棚的入口处,看着这一切,胸膛剧烈地起伏着。
……
微弱的灯光下,陈诺赤裸着身体,只穿着一条肉色的短裤挡住了隐私处,露出了全部瘦骨嶙峋上半身和双腿,而在最后的成片里,他这时看上去是一丝不挂的。
在这没有人的狭小空间里,本来一个人就应该是这副状态。
他叉着脚,坐在舱里的地板上,面前摆着一排东西。
七八个白色的小药瓶,整整齐齐地摆放在地板上。
陈诺伸出手,一个一个地把它们拿起来,看了看里面余量,然后又一个一个地放回去。
然后,他又从口袋里掏出了之前挖土豆的那把折叠刀,打开,端详着锋利的刀刃,而后把刀放在了药瓶的旁边。
接下来,他就那么坐着,盯着那排药瓶和那把刀,像是在做题。
其实这是一道很简单的题。
不需要植物学学位,不需要工程学知识,不需要任何NASA的帮助。
只需要一个选择。
他坐在那里,一动不动。
过了一会儿,他伸出手。
没有拿起刀,也没有拿药,而是拿起了地上的一块小小的银色饰品。
它不比拇指大多少,是一只小银鹿,四蹄腾空,底部焊着一个小环,穿着一根红绳。
他看了它很久。
在特写的镜头里,他的眼神痴痴的,像是透过这只小小的银鹿看到了某个很远很远的地方。
最后,他微微叹了口气,把小鹿放在地上,又合上了折叠刀,把药瓶一个一个地捡起来,放回了医疗箱里。盖上盖子。扣好搭扣。
然后他闭上了眼睛。
一滴眼泪就这么突兀的从紧闭的眼角滑了下来,顺着他凹陷的脸颊,落进了脖子里。
他干涸的嘴唇动了一下,一声哀伤绝望的呢喃传进了收音话筒里。
“不行。“
“还不行。“
……
……
“咚咚咚。”
一阵敲门声响起。
开门的声音。
一个低沉的声音说道:“雷德利。”
另外一个有点苍老的声音惊讶道:“……西蒙,你是什么时候过来的?”
“刚到。雷德利,现在有空吗,我想跟你谈谈。”
“当然……”
脚步声。
关门声。
腾地一下。
蒂莫西看到他舅舅一下子从床上蹦了起来,走到了门边,把门打开了一条缝,侧着耳朵听起来。
他也下床,穿上拖鞋,跟着一起走到门口。
舅舅里维看了他一眼,但并没说什么。
舅甥二人就这么站在门缝变,听到一阵断断续续的对话,从这个小镇旅馆并不算隔音的隔壁门缝里传了过来。
“……你喝咖啡吗?”
“不用了,谢谢。”
“长途飞行很累吧,坐。”
“我不累,雷德利。”
短暂的沉默。
“怎么了西蒙,说吧,我的伙计,你千里迢迢从洛杉矶赶回来……”
“……好吧,雷德利。但我说之前,我希望你能知道,这不是我个人的看法,这也是默多克先生的意见。我们看了你传回来的素材……雷德利,我知道最后是一个好的结尾。但问题是,现在我看到的东西,实在是太过沉重了。”
“原版小说里马克的幽默至少能让读者先喜欢上这个人,可现在,你们把欢快的那一部分全部抽掉了。观众从电影开始的第一分钟,就被按在水里,连喘口气的机会都没有。我和默多克先生一起看过,我们一致认为,这真的很难入戏。“
“……“
“雷德利,我们之前是怎么说的?陈的想法,减重、改剧本、去掉一些幽默的东西,我们当时就有顾虑。但你说你会把控好分寸。可现在,你传回来的东西,比我们最担心的还要走得更远。这样下去真的不行。”
沉默。
然后是雷德利的声音。
“西蒙,你说你看了大部分素材,那你应该看到了陈现在是什么状态。这就是一个天赋横溢的演员在巅峰期的时候,才能够做出的表演。他就是《愤怒的公牛》里的德尼罗,《钢琴家》里的布洛迪。当一个演员已经抵达了那个地方的时候,我作为导演,能怎么办?我只能任由他尽情发挥。”
“雷德利,你要知道,我们的首要关注点应该是票房。”
“西蒙,他为了这个角色把自己折腾成那个样子。你觉得这件事传出去以后,会没有人想看吗?“
“你有没有想过另一个问题。的确,陈为了这个角色把自己瘦成了那副模样,尤其是在电影里,经过加工后的样子,如果不是事先知道,我根本认不出那是他。这当然是他敬业精神的体现,然而,这也意味着观众走进影院,看到的不是他们熟悉的陈,而是一个陌生男人在大银幕上不停地受苦。颁奖季的评委们或许会为此疯狂,可普通观众呢?“
“……西蒙,这会是一部经典,经典中的经典……”
西蒙的声音大了起来:“雷德利,你的《银翼杀手》,同样也是经典中的经典,但它就是我说的这样。哈里森·福特,当年全世界最红的电影明星,韩·索罗加印第安纳·琼斯,照样救不了它的票房。当初上映的时候票房是多少,你比我更清楚!而我们这部戏的投入是银翼杀手的十倍!你难道想在七十岁的时候宣布破产,去睡街头?!“
老头的声音瞬间消失。
而后,西蒙缓和了一些语气,说道:“雷德利,我今天过来并不是想要和你争吵的,我只是希望你能认真考虑一下我的话!”
长久的沉默。
然后是雷德利疲惫的声音,不再像刚才那样笃定,第一次带上了一丝动摇。
“……你想让我怎么做,西蒙。“
“我不是要你推翻一切重来。我知道那不现实,陈的状态也不允许。但我们必须想办法在前期轻松一点,给观众一个情感的入口。加入一些商业元素。你觉得呢?“
又是一阵沉默。
“……我会考虑。但是,首先要说服陈。”
“我知道,但我们可以一起去说服他。现在时间有些晚了,你好好休息,我们明天早上一起去找他。“
听到这句话,里维一下子把门轻轻关上了,并冲他比了一个嘘的手势。
两人靠在门口。蒂莫西觉得自己大气都不敢出,而后听到隔壁的门打开了,一个人的脚步声从走廊上匆匆经过,渐渐远去。
而后,重重的一声“啪”。
隔壁的门关上了。
舅甥两人重新回到了床上,各自沉默了一会儿。
蒂莫西犹豫了一下:“……舅舅,你觉得导演被说服了吗?”
里维叹了口气,“有一点吧,毕竟,原本大家说好的是拍一部科幻商业大片,结果现在变成了一部……说实话,我也不知道该怎么定义它。但它肯定不是我们当初立项时候的那个东西了。”
“那……最后陈会妥协吗?”
“听上去你不愿意?”
是的,是的……虽然我只是在监视器后面看了几场,”蒂莫西翻身而起,在黑暗中目光炯炯地看着里维,“但这绝对是部好电影,有些沉重,但是绝对震撼人心。如果因为票房的压力就改掉现在的方向,那真的太可惜了。“
黑暗中,里维沉默了一会儿,说道:“但是,这部电影不是你之前拍的那些小制作,这是一亿多的投资。在这样沉重的题材下面,很难有好的票房表现。”
“可是《浴血黄龙》就做到了,它就很沉重。它让无数人掉下眼泪,让莱昂纳多拿到了奥斯卡,还在全球卷了十亿多的票房。“蒂莫西说道。
“哈哈哈哈。”里维笑了起来,“看来,你现在已经彻彻底底成了陈的粉丝了,蒂莫西。”
“我之前就喜欢他。”蒂莫西理直气壮的说道,“他总有一天会成为这个时代最伟大的演员。天赋,努力,他什么都不缺。”
里维目光柔和的看着自家的外甥。
在些日子里,他是眼睁睁看着这个孩子从颓废变得振奋起来。
其实他知道,陈什么都没做,几乎没跟他说过话。但是,就像某个哲学家说的那样,有的人,就像恒星,本来就自带光芒。
里维接着道:“但是,蒂莫西,雷德利不是昆汀,他……老了。老人总会缺少一些勇气,和自信。”
说完这,里维顿了顿,转了话题,“我在这个行业干了二十多年,见过太多这样的事。导演和制片人的战争,从好莱坞有电影的那天起就没停过。但是在这部电影里,其实关键不在导演,也不在制片人,而是在陈。所以,哪怕西蒙说服了他也没有用。一切都要看陈的。但我觉得,陈目前正乐在其中。”
蒂莫西道:“噢,叔叔,你是不是也希望不要变?”
里维沉默了一会儿,翻了个身,面朝天花板。
“蒂莫西,我只是一个副导演,这种事轮不到我来希望什么。“他顿了顿,声音轻了下来,“但是,如果你问我作为一个干了二十多年电影的人,内心深处的真实想法……“
他又停了一下。
“是的。”
“我希望不要改。到时候,这会是一部伟大的电影,虽然商业成绩不会太好,但是,它将是一部能够留在电影史上的作品,可以在颁奖季,在杜比剧院干出一番名堂。能够成为它的第一副导演,会是我履历上浓墨重彩的一笔。”
里维有些激昂的说完,不过马上,语气又低沉下来,“但是,睡吧,蒂莫西。不管怎样,这不是我们能决定的事。“
蒂莫西躺回枕头上,盯着天花板。
他又睡不着了。
上一篇:神级道士:1级1个传说宝箱!
下一篇:华娱:从拉扯神仙姐姐开始