回到现实，老人黛西奄奄一息，她对女儿提出最后的愿望，希望能够将皮包里笔记本上的内容念给她听，想在弥留之际多听听女儿的声音。卡洛琳翻开笔记本看到母亲的结婚照，马上反扣，或许是怕母亲看见睹物思人。
也是不巧，随意朗读的内容是遗嘱，是本杰明·巴的遗嘱，由此从卡洛琳的女声转变为男声，预示故事正式开始——
本杰明·巴顿出生时是个好日子，大街小巷都在庆贺战争结束，汤玛斯·巴顿先生没有沾染一点喜气，因为他收到妻子难产的消息，正使出吃奶的劲儿往家里跑。
到家后见到牧师也在汤玛斯脸色大变，医生告诉他产妇不行了，汤玛斯走到床边看妻子最后一眼。
“答应我一定要好好照顾他”妻子的遗言，开始观众觉得这剧情没什么，是普通的母亲关心刚出生的孩子，可当家中女仆要阻拦汤玛斯看自己儿子时，才察觉到不对劲。
汤玛斯被自己孩子的样貌吓得合不上嘴，难以置信以及目光蕴藏恐惧。
与此同时，牧师开始祷告，不知道是为亡者祷告，还是为生者驱邪。
他答应妻子好好照顾孩子，但他食言了，抱着婴儿就往外面跑，不顾婴儿啼哭，一口气跑到河边。他要溺死自己的亲生骨肉，还好被巡逻警察发现。
在巡警的追赶下，汤玛斯慌不择路，跑到一所福利院，把孩子放在阶梯上塞了一点钱就跑开，被在室外的黑人女护工奎妮发现，她掀开包裹着孩子的白色毛毯，她被吓了一跳。
影片在此刻才显露出婴儿的外貌，特效技术做得很好，非常还原原著，婴儿外貌就像七十岁的老头，脸上都是皱纹，稀稀疏疏的头发全白，目光黯淡浑浊，首次看到被吓一跳很正常。
“外貌再怪，身为父亲也不应该遗弃吧，前面还想要溺死婴儿。”大小汤姆逊说道。
杰克叔叔沉思后小声回答：“是时代问题，二十世纪初由于医学不发达，再加上资本家看到了畸形秀带来的利益，疯狂宣传畸形儿是恶魔之子，又或者是女巫的诅咒，这样畸形的婴儿标本，或者是畸形展才能够卖个好价钱，我记得在十九世纪末自诩为神圣猎人的人，专门猎杀这些畸形儿，很显然男主父亲汤玛斯先生被这种言论影响，认为自己孩子是邪祟。”
银幕中，奎妮看见婴儿的样子，瞬间知道他是被遗弃了，并且肯定是不会有人领养，所以没有报警，反而决定收养。奎妮所在的福利院是养老院，琐事很多，譬如又有谁尿床，有老人的项链丢失等等。奎妮在慌乱中将婴儿安置好。
奎妮找来院内为老人们检查身体的医生，医生为婴儿检查完身体后感到惊奇，他行医一二十年从未见过这种情况，双眼因白内障几乎失明，有严重的关节炎，皮肤也失去弹性，全身机能都退化，从外貌到身体都更像八十岁快躺进棺材的老人。
奎妮担心地询问这样那岂不是婴儿快死了？医生没有正面回答，而是反问这婴儿从什么地方来的，这种反问按照英文的对话逻辑，基本是默认，因为如果关系亲近下一句就是安慰的话语。
“是我妹妹的孩子”奎妮谎称，妹妹和白人发生关系，然后被抛弃。医生规劝奎妮将孩子送去他该去的地方，有些生物注定无法存活，注意医生的用词，不是婴儿而是生物。
“不，我很确定这个宝贝是个奇迹，只是不是一般人乐意见到的那种奇迹”奎妮坚持要收养婴儿，她还将孩子介绍给养老院的所有老人，还为孩子取了个姓名——本杰明。
一位老妇人声称自己有十个孩子，都养得很好。当她看见婴儿时，惊呼：“哦上帝他长得和我前夫一模一样”，引得影厅轻笑。为什么很多人说喜剧的本质是悲剧，当老人说婴儿长得像自己前夫，肯定好笑，那么细想绝对是深层的悲剧。
老人们很快接受本杰明，因为在他们看来婴儿七八十岁的外貌，和他们也没什么区别，甚至有亲近感。
卡洛琳不敢相信日记上所写的东西，所以询问母亲黛西，上面写的东西是不是真的。躺在病床上的黛西没有回答，只是说着火车站倒着走的大时钟，他一直倒走，日复一日的倒转。
在养老院长大的本杰明，甚至都不觉得自己是孩子，认为自己和其他老人差不多。他没下过养老院的阶梯，关节炎使他根本没办法下地站立，但儿童的天性让他想和外面的小朋友一起玩。
“这段是用特效吗？苍老的脸庞，孩子的表情，完全不违和。”罗梅罗思索后夸奖：“楚舜先生的电影期待感很强。”
智希也认同，到现在他能够感受到了，电影和原著的内核完全不同。本杰明外表是老人，但保持着孩童的好动，对什么都好奇。
养老院也有许多有意思的人，曾经是军人的老人，凌晨五点会风雨无阻地跑去升国旗，只是赤条条地跑外面不太好。有位老妇人曾经是歌剧演员，下午会唱两句。
养母奎妮会在洗澡时给本杰明活动身体，养父会在厨房教导他读书识字。
周六，奎妮还会带着本杰明去教堂，此处剧情有调侃教会的嫌疑，简直是神棍现场，当奎妮说自己身体问题不能生育，牧师忽然推其小腹，差点把前者摔个踉跄，口中喊着：“主，请赦免她的罪”。
对本杰明，牧师大呼小叫说：“出来吧，恶魔”，他说上帝注视着你，一定能够让你不用拐杖走路，那一年本杰明七岁。
本杰明也的确是人生第一次站起来直立行走，虽然走了两步就跌倒，“站起来小老头，像拉撒路一样站起来，赞美主！”
“我说站起来”、“大家说，哈利路亚”
怎么说呢，拉撒路是圣经中的一个故事，通常可以直接用来代指起死回生，或者是恢复生命力，在牧师一声声鼓舞下，本杰明缓慢移动，可以行走了，他幼小的心灵觉得是奇迹。
但俗话说得好，上帝赐予了什么就会夺走什么，牧师见到本杰明在圣光的感召下真能够行走，激动地嗝屁……
影厅观众有些迷惑，这个剧情到底是在调侃上帝，还是在赞美上帝？无论是哪种，喜剧效果是拉满的。
养老院每年都会给每一位老人过生日，但为节约每次只插一根蜡烛，有生日就有亡日，死神会时不时来收走一些老人的性命。
老人有什么特性，是早就抛弃了年少轻狂，更关心天气会不会下雨，以免风湿发作，更关心洗澡水温度。在这种环境下长大的本杰明，会有儿童的举动，可整体会老成安静许多。
本杰明第一次离开养老院是在养父的朋友，俾格米人欧提先生带领下。俾格米是希腊对非洲矮人种族的称呼，后来被代指称呼身高不足一米五的人。
别看欧提先生个子矮小，但能说会道，在有轨列车上给小本杰明讲述各种各样或真或假的趣事，杵着拐杖第一次离开养老院的本杰明感觉外面的所有都是新鲜的。
“不过我跟你说个秘密，不管高矮胖瘦皮肤黑白，他们都和我们一样孤单，只是他们怕得要命。”欧提先生的话仿佛给本杰明打开了新世界的大门，他的的确确让小本杰明增长不少见识，唯一有点问题的是有点不靠谱。
欧提先生领着本杰明来到一条车水马龙的街道，是他要和菲拉美娜约会，然后他就过二人世界去了，让本杰明独自回家，当然也贴心地告知了路线。
本杰明杵着拐杖行走，速度很慢，没能赶上回去的有轨电车，只能跟着轨道向前走，直到披星戴月才回到熟悉的养老院。
本杰明没打招呼就和欧提先生出门，养母奎妮非常着急，甚至在给本杰明洗手时，眼眶里的泪珠都在打转。对本杰明来说，见识到外面的世界，自己杵着拐杖回来，是人生中最棒的一天。
镜头切回到现在的时间线，讲故事的卡洛琳越来越觉得日记里写的故事不可思议，同时在电影一开始，就有一条隐形的暗线给人急迫感的情绪，即将登陆美利坚新奥尔良的龙卷风。
老人黛西的呼吸已经非常微弱，但依旧用虚弱的声音，让女儿卡洛琳继续读。听着女儿的声音离开，是老人最后的愿望。
卡洛琳当然不会拒绝母亲，继人生最棒的一天后，本杰明遇到了改变他一生的人，那是1930年的感恩节，家属们来探望老人，所以养老院举办了户外宴会，非常热闹。本杰明也比起之前年轻许多，脸上皱纹少了几条，不用再杵着两个拐杖，只需要杵一根拐就能正常行走。
本杰明在宴会上见到了一见钟情的人，是罗勒太太的孙女，长得像天使一样的少女黛西。
第648章 细节中藏着……
“我永远忘不了她湛蓝的眼眸”本杰明内心独白。
周天家属们都会来探望父母，所以本杰明每周都能见到黛西。夜晚少女黛西在洗完澡后，靠在奶奶罗勒太太身上听着故事。这里又玩了一个镜头笑点。
当罗勒太太讲完故事，黛西没有听够，因此恳求再读一遍，拜托。镜头拉远本杰明在旁边也跟着说，再读一遍，突然冒出来的感觉。
“这是拉德亚德·吉卜林的短篇小说《老人袋鼠之歌》，作为1907年的诺贝尔文学奖得主，他的作品的确在二十世纪初在美利坚销量很高。”智希思索两三秒后，想到电影中罗勒太太讲的故事是什么作品。
“只听两句话就能确定作品？”罗梅罗先是表现惊奇，随后话锋一转：“楚舜先生的电影，是连一丁点细节都考虑到了。”
“？”智希疑惑，难道这种情况不应该也顺便夸夸他博学？
银幕中，黛西大晚上来找本杰明，两人钻桌子底下，准确形容是把桌子当做房檐，躲进去说悄悄话。黛西不知道本杰明跟她同龄，但言行举止，还有孩子的直觉是最准确的，所以在养老院，她更乐意和本杰明一起玩，把本杰明当朋友。
两人点着蜡烛，互相交换了秘密——“我看见妈妈和另一个男人亲嘴，她脸红红的”，“我其实并没有看起来那么老”。
都说女儿是爸爸的贴心小棉袄，黛西牌棉袄可能漏风。
玩耍的两人被罗勒太太发现。罗勒太太新入养老院没多久，不知道本杰明是小孩，或许不是看着长大也很难相信，她对自己孙女说“你们不能一起玩”，又对本杰明斥责“你应该感到羞耻”。
奎妮或许是听到响动，从房间过来看，见到了这一幕。小本杰明询问母亲奎妮他是不是生了什么病，“上帝还没告诉我们宝贝”奎妮安慰，本杰明委屈得哭起来，委屈很正常，实际年龄来说他是个孩子。
返老还童的原本配乐是亚历山大·迪斯普拉特，名声不显，没有汉斯·季默与霍纳的名气，可战绩斐然，作品有丹麦女孩、哈利波特死亡圣器、布达佩斯大饭店等。最擅长用极端的音乐烘托气氛。此时此刻哭泣的本杰明，配乐轻摇让人心中发酸。
返回自己房间的本杰明，听到同房的老人讲述起自身神奇的经历，老人说自己被雷劈七次还活着的经历，一次是修葺屋顶，一次只是想过马路取信。本杰明若有所思，有很多人和普通人不同，他也和别人不同，开始慢慢接受。
被雷电劈中七次是全篇的“转换器”，每次出现都代表本杰明心态的转变。
好人有好报，本来不能生育的奎妮怀上了孩子，本杰明感觉生下孩子后，一切都不同。剧情上有个细节，在病房作为故事讲述者的卡洛琳发现，日记中有一段被划掉，很显然那代表孩子时期的本杰明是有一些不满的，和家庭中生二胎状况差不多。
养老院有人来，就有人走。在一天夜里，长得很矮的欧提先生来告别，那年本杰明经常独处，从独白声音越显年轻，再到细微变化的外貌，暗合时间，在细节上楚舜从不疏忽。
本杰明走路不再用拐杖，也能帮助养老院做些事，比如领着新来的老人入住。他不记得老妇人的姓名，很奇怪有时明明记不得名字的人，却印象深刻。
说到这句话时，不少观众深有同感，多数人记忆深处都有个想不起名字但印象深刻的人。
老妇人入住时带着一条狗，狗狗很老几乎看不见东西只会趴着，很少活动。老妇人不出门，也没有人来看望，但每天都会盛装打扮，她教会本杰明弹钢琴感受音乐，演奏得好与不好不重要。
随着长大，本杰明发现自己身体开始有变化，很多地方开始长毛，身体的肌肉也逐渐有弹性，甚至于有些地方也变大。
本杰明自主能力变强后，母亲奎妮也放心让老人偶尔带着本杰明出门。今日来到外面的地点是波弗蒂角，本杰明在码头看着船在水面，而旁边坐的老人是道斯先生，“我说过我被闪电打中过七次吗？一次是在牧场放牛的时候”没有错，道斯先生是那位被劈中七次还活下来的传奇强人。
前面解释过，老人是转换器，本杰明心境的第二次变化，或者是叫重要抉择。
当时正处在大萧条时期，所有行业都惨淡，有位水手没到场，船长现场招聘水手，但因为薪水付款的问题，没人应声，本杰明举起了手，现在的他头上有了黑发。
是小老头也没办法，没有其他选择，船长迈克·克拉克也是无奈地选中，但很快他发现这个选择相当正确。
第一次登船的本杰明极为勤快，什么都抢着做，比如说清理鸟屎什么的。在本杰明看来，居然会有人付钱，请他做平时免费做的事。
勤快的人谁不喜欢，迈克船长很快就觉得小老头这人不错，能处。在闲暇时和本杰明聊天，喝两杯的迈克船长直接问：“你还起得来吗？？”
本杰明表达可以，当迈克船长得知前者从来没和女人上过床时，很震惊。“这是我这辈子听过最惨的事了”迈克船长喃喃自语，在他看来小老头太可怜，必须让老弟弥补人生遗憾。他露出贵重金属铑铯铍才能读懂的笑容，当晚就靠岸领着本杰明前往俱乐部。
船长开的不是船，是车，还不是通往幼儿园的车。
那是令人难忘，又让人成长的一晚，谁都没有想到，俱乐部的性工作者也没想到，这老人勇猛犹如吕布骑典韦，陆战和马战都天下无敌。
性工作者遭不住了，忍不住询问你是狄克·崔西吗？
“狄克·崔西是谁，很强吗？”罗梅罗疑惑，他疑惑地看着身旁的智希。
智希即便是看不见死敌的目光，但也知道他意思，但这个名字他也没听过，触及到他的知识盲区。
很显然这名字，年轻点的观众根本不会知道，影厅的观众中能够get到，也只有大小汤姆逊和杰克叔叔这两个美利坚人。这是出自美利坚连环画鼻祖作品《神探崔西》，开篇是侦探小说家埃勒里·奎因写的开头和框架，极其长寿，连载七十多年崔西依旧活跃在抓捕罪犯一线，性工作者的言下之意是“这么持久吗？”
在俱乐部，有一人关注着本杰明，是当年弃婴的汤玛斯，是生父的他一眼认出，或者是这些年一直有关注，没敢上前相认，只是开着车充当好心人般，要送本杰明一程。
前面楚舜设置了细节，在不起眼的背景中，汤玛斯的确不止一次出现。
汤玛斯还邀请本杰明去酒吧喝两杯。本杰明今晚实现了两个人生第一次，黄和酒。然后不出意外的，摇摇晃晃回到养老院的本杰明吐了。
又是周天，黛西也长高长大亭亭玉立，本杰明领着黛西看海，清晨海面大雾弥漫，像被巨大的棉花团包裹着，此处有个很难注意的小彩蛋，在航行途中，遇到一艘游轮，船名弗吉尼亚号，1900的那艘船……说起来，从时间线来看，两部电影还真无缝衔接，是楚舜宇宙。
为什么不是泰坦尼克号，因为泰坦尼克号死难人数。这是灾难，用一次楚舜总感觉亡者要再经历一次苦难。
病房中黛西的情况越来越糟，医生都在问卡洛琳有没有做最后告别，窗外风雨越来越大，龙卷风即将来临，肯定能摧毁停车场。
本杰明的故事继续讲述，钢琴老妇人为本杰明理发，她发现本杰明的头发是越长越多，她感到很奇怪。
“我要说我没变得更老，而是变得更年轻了呢。”本杰明说。
钢琴妇人给出了经典又扎心的回复：“这个嘛，那我会替你难过，因为你爱的每个人都会比你死得更早，这是个残酷的责任。”
本杰明现在也不过十六七岁，完全没有思考过死亡的事，所以一番话直接让他EMO，钢琴老妇人也察觉到自己的话让本杰明产生的不安与慌张，安慰地说：本杰明，我们注定要失去我们爱的人，否则怎么知道他们对我们有多重要。
“看开篇盖图先生逆转大时钟的剧情，我还认为是反战电影，没想到是讲述人生的电影。”罗梅罗用只能自己听清楚的声音说。
“越来越年轻，的确不见得是好事。”罗梅罗也是上了年纪，前不久还参加老友的葬礼，感触很多。
返老还童是这样一部电影，它会带给人许多启迪，电影的有些台词，会让不少观众看过后一生都铭记。
“能够把菲茨杰拉德的作品，改出完全不同的韵味，拍电影可惜了。”智希心中琢磨：“应该去写作，能成为大文豪样的人物。”
很快，本杰明就亲身体会老妇人的话，在一个秋天，是橙黄桔绿秋风过耳的时节，本杰明来到房间叫钢琴妇人一同出门买药，但再也不会有应答。
老妇人安安静静地在躺椅上过世，本杰明体会到失去朋友的滋味，他收拾好行装，准备去外面天地看看，和养父母告别，奎妮含着热泪拥抱他，口中嘱咐着不要忘记祷告，要注意身体等话语，和天下母亲见到自己孩子远行没有区别。
和黛西告别，本杰明与之约定好到任何地方都会寄明信片给她。
一开始本杰明是跟随迈克船长，船长和莫兰兄弟救捞公司签订了三年合约，在船上加装了柴油机和海上绞车。绞车可以简单理解为用来拖拽重物的机器。航行得更远，到大西洋彼岸，七名船员都性格各异，有性格悲观的格林，经常说八艘船出海就有一艘永远回不来，船员都葬身大海。还有一对双胞胎，明明在船上关系要好，但一上岸就会打起来。
相互的，本杰明会给黛西发明信片，而黛西也会给本杰明写信，她参加了芭蕾舞学院（SAB）面试，并且还考上了。一晃眼黛西也长大，成为一个大美人。
人老了出于骨关节变窄以及驼背等因素，会变矮，但没听说过会越来越高，迈克船长发现小老头长高了，本杰明以船长喝醉搪塞了过去，迈克船长猜到小老头有秘密，也没追问。
居住的旅店名字大气，叫“冬宫”，没有圣彼得堡上的华丽，可性价比高，是不少水手首选。有社交牛逼症患者说起蜂鸟时，说蜂鸟心跳太快而产生的血液流动，如果不剧烈运动就没有血，只要十秒钟不煽动翅膀就会死，显然是伪科学，但在这种场合水手们闲谈也很正常，本杰明还发现无论是哪个国家的水手，都有一个共同点，晚上都会喝得烂醉。
在冬宫本杰明遇到位女性，伊丽莎白，并不美丽比较普通，但他却认为伊丽莎白像画一样美。在坐电梯时有个细节，本杰明已经很壮实了，此处已不是特型演员而是翰·霍斯本人演绎，这时的苍老不是特效，而是化妆达成，预示着时间流逝。
白天工作会疲惫，但晚上更加睡不好，夜里又失眠的本杰明来到酒店大厅，伊丽莎白恰好坐在沙发上看书。因为鞋跟断裂，伊丽莎白待在大厅抽烟看书，有人下楼第一时间灭烟。
怎么说呢，两个孤独的灵魂，伊丽莎白妇人去过很多地方，博闻强识，而本杰明目前只到过一些港口，伊丽莎白将她的见闻告知，两人聊到天亮然后各自回房，过着各自的生活。
从那天通宵彻谈后，他们每晚都会在大厅见面，这种感觉让本杰明很安心。
“我想你可能是误会了，一个有夫之妇通常不会半夜三更，和一个陌生男子在旅店聊天。”在又一次聊到破晓时分后，伊丽莎白夫人这样说。
“我不知道有夫之妇会做什么。”本杰明回答，让人听不出来是直男式回答，还是情商高的回答。
在那时，给黛西写的明信片背后也写下[亲爱的黛西：我在俄罗斯摩尔曼斯克的港口工作，这里很冷，我遇到一个人，我爱上了她。——本杰明]
在病房里念到这里后，卡洛琳连忙看着母亲黛西的反应，老人黛西话语中很豁达地说都是六十年前的事，况且那时是小姑娘不懂什么爱情。
典型嘴硬，因为画面一转，切到年轻黛西的时间线，她看到明信片后的字，不高兴在脸上写得清清楚楚，不能说是吃醋，只能说是突然很在意的好友，有了另外更在意的人。
夜晚，本杰明一如往常来到大厅，见到打扮靓丽的伊丽莎白。晚礼服毛绒披肩脖子处带着珍珠项链，梳得一丝不苟的头发，相比前者一身睡衣，就显得比较邋遢。
谈话起初，还聊及美食，鱼子酱吃一口不要着急吞下，含在嘴里再喝一口伏特加。说个没用的冷知识，法兰西吃生蚝也喜欢这样。但说着说着伊丽莎白话语的方向就迷路，“你没跟什么女人上过床吧”、“礼拜天没有”、“你也从没吃过鱼子酱对吗？”、“没有，夫人”……
两人手触碰、嘴触碰，越过深夜知己的槛，第一次有女人主动亲吻本杰明，他心旷神怡。
从此以后，每晚的见面伊丽莎白夫人都会精心打扮，手中提拉着瓶酒，本杰明也身着正装，在银装素裹的街道，夜幕悬挂天边，大冬天凌晨没有人影，皆为约会提供便利。
异国他乡，街头漫步，你挽着我的衣袖，我把酒握在手中。
“剧情说了伊丽莎白夫人的丈夫任职商务部长，是间谍。”罗梅罗脑补：“英国间谍来俄罗斯，怎么可能带着真妻子，所以伊丽莎白夫人和丈夫应该是逢场作戏，也不算出轨。”
脑补能力真强，智希完全不同意罗梅罗的小声嘀咕，从剧情角度没有假夫妻的逻辑，况且在他看来，这段剧情伊丽莎白和丈夫什么关系根本不重要。从另一方面来说，是导演将这段雪中漫漫拍摄出初恋的味道，青涩冲动。
区别于初恋的是理智，伊丽莎白告诉本杰明，如果要发展关系，就必须在晚上见面，天亮之前要分开，并且相互绝对不能说“我爱你”，是午夜情人，两人在房间发生关系。即便每晚都见面，但本杰明仍旧感觉每日都有新鲜感。
直到——
没有任何预兆的夜，她没有再来。
本杰明在大厅沙发睡着，再醒来已是破晓，旅店工作人员都开始了新一天的准备工作。
上一篇：人在华山，开局获得棱彩词条
下一篇：返回列表